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«... Je me trouvois à la bibliotheque du Roi : mais j'eus besoin de m'en assurer plus
d'une fois. 
Au lieu de ces quatre salles d'une longueur immense & qui renfermoient des
milliers de volumes, je ne découvris qu'un petit cabinet où étoient plusieurs livres
qui ne me parurent rien moins que volumineux. Surpris d'un si grand changement,je n'osois demander si un incendie fatal n'avoit pas dévoré cette riche collec-
tion ?... Oui, me répondit-on, c'est un incendie, mais ce sont nos mains qui l'ont
allumé volontairement...
Convaincus par les observations les plus exactes, que l'entendement s'embarasse
de lui-même dans mille difficultés étrangeres, nous avons découvert qu'une
bibliotheque nombreuse étoit le rendez-vous des plus grandes extravagances &
des plus folles chimères...
En effet, que contenoit cette multitude de volumes ? Ils étoient pour la plupart des
répétitions continuelles de la même chose... ...D'un consentement unanime, nous
avons rassemblé dans une vaste plaine tous les livres que nous avons jugé ou
frivoles ou inutiles ou dangereux; nous en avons formé une pyramide qui
ressembloit en hauteur & en grosseur à une tour énorme : c'étoit assurément une
nouvelle tour de Babel. Les journaux couronnoient ce bizarre édifice, & il étoit
flanqué de toutes parts de mandemens d'évêques, de remontrances de parle-
mens, de requisitoires & d'oraisons funebres. Il étoit composé de cinq ou six cents
mille commentateurs, de huit cents mille volumes de juridisprudence, de cin-
quante mille dictionnaires, de cent mille poëmes, de seize cents mille voyages
& d'un milliard de romans. Nous avons mis le feu à cette masse épouvantable,
comme un sacrifice expiatoire offert à la vérité, au bon sens, au vrai goût »1.
Ce texte de Louis-Sébastien Mercier
(1740-1814) a été publié en 1770. C'est avant
tout un manifeste appelant à une profonde
réforme de la société française, réclamant
l'égalité des droits pour les citoyens et l'établis-
sement d'un régime constitutionnel pour une
société raisonnable, démilitarisée et scientifi-
que, où même le Prince (Louis XXXIV) est
digne des louanges républicaines.
Si l'on analyse les pages consacrées à la
bibliothèque du roi, on constate qu'elles sont
fondées sur deux types de prévision : l'art
1. Louis-Sébastien MERCIER, L'An Deux mille quatre cent quarante.Réve s'il en fût jamais, Londres, 1776, extraits des pages 174-177.
divinatoire et l'anticipation rationnelle. Mais il
existe encore deux autres méthodes pour pré-
dire l'avenir : la méthode Delphi et la méthode
de l'approche morphologique.
L'art divinatoire consiste à imaginer ce qui va
se passer en donnant libre cours à sa fantaisie.
C'est la principale source de la science-fiction.
Sans doute y a-t-il quelque rapport avec la
réalité actuelle, mais le plus souvent le futuro-
logue laisse s'exprimer ses fantasmes, fondant
parfois ses prévisions sur ses désirs2.
2. L'art divinatoire s  rencontrait déjà chez les Anciens, lesprophètes de l'Ancien Testament, les oracles grecs, les
apocalypses. L'une des caractéristiques est le langage hermétiquedans lequel ces prévisions sont enfermées.
L'anticipation rationnelle, issue des sciences
économiques, se fonde sur des séries statisti-
ques prenant en compte les principaux facteurs
constitutifs de l'objet à étudier. Ces séries
permettent de prévoir l'évolution à court terme
(moins d'un an) et à moyen terme. Prévoir à
plus long terme, c'est s'exposer à des erreurs
car les séries sont sujettes à des cassures
imprévisibles et parfois même difficiles à ex-
pliquer a posteriori.
La méthode Delphi consiste à interroger à
plusieurs reprises un collège d'experts, par
écrit, pour éviter des collusions entre eux, sur
la date la plus probable d'apparition d'un
événement technologique futur. Les bibliothè-
ques françaises pourraient avoir recours à cette
méthode pour savoir à quelle date le Minitel
remplacera les dictionnaires, ou même tous les
ouvrages de référence. L'application de cette
méthode exige plusieurs mois ou plusieurs
années pour être valable. Il ne nous a pas été
possible pour cet article de recourir à la
méthode Delphi.
La quatrième méthode, mise au point par l'as-
tronome Zwicky, est l'approche morphologi-
que, fondée sur la réflexion et l'induction, qui
vise à déterminer tous les paramètres caracté-
ristiques d'un système et à en faire apparaître
toutes les combinaisons. Certaines combinai-
sons décriront des processus technologiques
existants, d'autres des processus possibles non
encore inventés, mais plausibles. On utilisera
l'analogie ou la paralogie pour suggérer des
idées nouvelles, qui, appliquées aux bibliothè-
ques, peuvent conduire à des développements
inattendus. Cette méthode se distingue de l'art
divinatoire par les prémisses de l'induction qui
sont fondées sur des réalités existantes ou
entrevues3.
Laissant de côté la méthode Delphi, appliquons
les trois autres méthodes à notre sujet, dans
l'ordre suivant : anticipation rationnelle, appro-
che morphologique et art divinatoire.
3. Cf. Encyclopaedia universalis, 2eéd., t. XV, p. 726, article sur la
« Recherche scientifique ».
L'anticipation rationnelle
Des séries statistiques que nous avons établies
des grandes bibliothèques suisses pour les
années 1936 à 19854, nous tirons les données
concernant l'accroissement des collections des
six principales bibliothèques universitaires
suisses (cf. tableau 1).
De ce tableau, on peut déduire que le choc
pétrolier, si funeste aux bibliothèques améri-
caines, n'a presque pas affecté les bibliothè-
ques suisses. En revanche, la régression des
années 1981 à 1985 était impossible à prévoir.
La croissance des collections entre 1935 et 1985
est de 244,6 % : ce taux est-il exceptionnel et
propre à cette période ou s'est-il déjà produit
auparavant ? Nous n'avons pas de statistiques
valables pour les siècles précédents, mais il est
possible de faire une extrapolation rétrospec-
tive à partir de ces données.
Considérant que le nombre de volumes de
l'année 1935 (4 228 127) représentait le
40,88224 % de celui de l'année 1985, nous
avons donc recherché les valeurs antérieures
en remontant de cinquante ans en cinquante
ans, en appliquant la règle de trois (cf. ta-
bleau 2). Il va de soi que nous ne pouvons pas
remonter au-delà de la date de l'invention de
l'imprimerie, puisqu'on ne prend en compte
dans ces statistiques que des livres imprimés.
4. Jean-Pierre CLAVEL, Un demi-siècle d s grandes bibliothèques
suisses à travers la statistique, Berne, 1987, non paginé.
Nous ne prétendons pas que le nombre de
1349 en 1485 soit exact ; c'est un ordre de
grandeur, certainement proche de la réalité,
probablement supérieur à la réalité, ce qui
tendrait à prouver que la croissance a été plus
rapide à certaines périodes. De ce tableau 2 on
peut conclure que le rythme de croissance des
cinq premiers siècles de l'ère Gutenberg a été
suffisamment constant pour qu'on puisse en
déduire la norme suivante : chaque siècle
multiplie par six le nombre des volumes d'une
collection.
Nous l'avons dit, l'anticipation rationnelle n'est
pas faite pour la prévision à long terme. Faute
de mieux nous l'appliquons ici, cela d'autant
plus que le rythme de croissance est attesté
depuis un demi-millénaire. Le résultat auquel
nous allons parvenir n'a donc aucune valeur
mathématique, il indique un ordre de grandeur
et présente plutôt un aspect prophétique en
dénonçant un mal possible.
Appliquons donc au tableau 3 la norme ci-
dessus, valable pour les six grandes bibliothè-
ques universitaires suisses, et peut-être pour
toute collection de 10 millions de livres.
Dans mille ans, le nombre des volumes de ces
bibliothèques - qui représentent le tiers des
collections publiques suisses - couvrirait la
surface totale de la Suisse, y compris lacs,
glaciers et montagnes, d'une couche de près
de deux mètres de livres (en comptant 1 200
volumes au m3).
Pour revenir à la prédiction de Louis-Sébastien
Mercier, notons que le nombre d'un milliard de
romans brûlés pourrait être atteint vers les
années 2275 à 2300 si la civilisation de l'im-
primé continue sur sa lancée, c'est-à-dire quel-
que 150 ans avant la date à laquelle Mercier a
« vu » la bibliothèque du roi. Il ne se doutait
sans doute pas que son évaluation était
conforme à l'anticipation rationnelle.
Cette méthode fait donc apparaître un sérieux
problème : si notre civilisation subsiste telle
qu'elle est, le nombre des livres des bibliothè-
ques publiques ne pourra plus être maîtrisé. Il
est vrai que notre société a toujours su faire
face aux difficultés engendrées par la crois-
sance, qui est un élément constitutif des biblio-
thèques de recherche. Pourtant il faut bien
admettre que cette croissance aboutit à une
impasse : à force de « moudre » des livres,
nous en serons submergés.
Or, par un phénomène aberrant, les bibliothé-
caires sont plus sensibles au devoir de conser-
vation et de sauvegarde des imprimés qu'à
celui des choix à opérer pour échapper à
l'engorgement. Quelle solution faut-il donc
adopter ? Celle prônée par Mercier,
c'est-à-dire une censure détruisant les volumes
« frivoles ou inutiles ou dangereux » ? Est-ce
l'aube d'une nouvelle ère d'autodafés rappelant
celle de l'Inquisition, celle des nazis ou celle
des intégristes musulmans ? Assisterons-nous
plutôt à une diminution du nombre de livres
due au mouvement écologiste pour protéger
les forêts ou au remplacement du livre par
d'autres supports ? L'anticipation rationnelle ne
peut que soulever le problème de la crois-
sance et de l'amplitude de son rythme, elle ne
peut pas apporter de solution.
L'approche morphologique
Quels sont les paramètres évolutifs dans le
devenir des bibliothèques ? Nous en voyons
trois essentiels : l'environnement, la formation
professionnelle et les technologies nouvelles.
L'environnement
C'est le premier élément déterminant de l'ave-
nir des bibliothèques, surtout sous ses aspects
économique et politique. Un pays sans ressour-
ces ne peut pas se payer une « bonne » biblio-
thèque, car en apparence une bibliothèque est
un luxe, aussi bien pour l'individu que pour la
collectivité. C'est un luxe nécessaire pour la
recherche scientifique, mais par ailleurs cette
dernière est également la manifestation d'une
certaine aisance économique. Il est donc patent
que les bibliothèques fleurissent dans les pays
riches et qu'une économie florissante favorise
le développement des bibliothèques. Cette
relation entre développement économique et
bibliothèques a été illustrée de manière exem-
plaire par les problèmes posés aux bibliothè-
ques américaines dans les années 70. Sous
l'effet de la récession (choc pétrolier et déva-
luation du dollar), le pouvoir d'achat des biblio-
thèques a fortement diminué, soulignant ainsi
combien le budget d'une bibliothèque est fra-
gile, surtout en ce qui concerne les crédits
d'acquisition.
Toutefois ce paramètre n'est pas purement
économique, il est aussi politique : le Pouvoir
doit manifester sa volonté de développer les
bibliothèques. C'est peut-être une des caracté-
ristiques de la démocratie. Cette volonté doit
transparaître dans le statut de la bibliothèque :
toute décision entraînant des retombées budgé-
taires, il importe que le responsable de la
bibliothèque puisse défendre son projet et son
budget devant l'organe de décision,
c'est-à-dire devant la commission parlemen-
taire locale, régionale ou nationale, selon la
nature de la bibliothèque. Lorsque l'organi-
gramme passe par des relais et des intermé-
diaires, il y a perte de pouvoir.
Enfin la tradition socioculturelle d'un milieu
donné est également un facteur à prendre en
considération. On ne peut pas imaginer la
création d'une grande bibliothèque dans un
pays sans tradition. Le milieu socioculturel est
porteur du monde des bibliothèques. L'alpha-
bétisation est aussi un phénomène porteur ; la
bibliothèque concrétise la volonté d'alphabéti-
ser.
L'avenir de nos bibliothèques risque d'être
modifié par la « désalphabétisation » à laquelle
nous assistons dans les pays industrialisés,
puisqu'une personne sur deux ne lit plus de
livre après être sortie de l'école, se contentant
uniquement de la télévision ou, parfois, d'un
quotidien. Les nouveaux moyens médiatiques
qui n'ont pas été intégrés dans les bibliothè-
ques menacent donc l'avenir de nos institu-
tions. Si ce mouvement s'étend, l'environne-
ment socioculturel pourrait ne plus être porteur
des bibliothèques. Posons-nous la question :
nos gouvernements ne soutiennent-ils pas les
bibliothèques par habitude ou paresse dog-
matique, et non plus par conviction comme
c'était le cas il y a cent ans, à l'époque où les
bibliothèques étaient l'instrument du Pouvoir
pour répandre les idées démocratiques, où la
culture populaire s'appuyait sur les bibliothè-
ques, où les bibliothèques étaient le complé-
ment obligatoire de l'école publique ?
La situation a évolué et de nombreux cercles
préféreraient consacrer les ressources finan-
cières de l'Etat aux sports, aux spectacles ou
aux discothèques plutôt qu'aux bibliothèques.
La situation des bibliothèques n'est donc jamais
assurée. L'histoire en donne d'abondants
exemples. Quel était l'avenir des bibliothèques
après la chute de l'Empire romain ? Nul ne
pouvait prévoir qu'une grande partie de la
littérature gréco-romaine serait sauvée par les
Arabes, qui n'ont pourtant jamais eu de gran-
des bibliothèques. L'avenir des bibliothèques
est donc lié étroitement à celui de la société
elle-même.
L'environnement comprend encore un autre
facteur touchant à la matérialité du livre. On le
sait, la production de livres n'a cessé de croître.
Elle était d'environ cinq mille titres par année
à l'époque où Montaigne écrivait : « Quand
escrismes nous tant que depuis que nous
sommes en trouble ? » (Essais, livre III, ch. IX:
De la vanité). Elle est passée à l'heure actuelle
à plus d'un demi-million, c'est-à-dire cent fois
plus. Peut-on anticiper rationnellement sur
cette base, soit, pour reprendre la date propo-
sée par Mercier, prévoir qu'en l'an 2440 la
production sera cent fois plus forte qu'aujour-
d'hui, c'est-à-dire sera de cinquante millions
par an ?
A l'heure où les grandes bibliothèques acquiè-
rent chaque année des dizaines de milliers de
volumes, quand ce ne sont pas des centaines
de milliers, on peut se demander s'il ne serait
pas plus raisonnable de limiter le nombre des
acquisitions. Les livres poussent comme la
mauvaise herbe et les belles fleurs y sont rares.
Le bibliothécaire-jardinier a un devoir de sélec-
tion pour garantir la survie de son institution.
L'impact de la production croissante se tra-
duira, sur la vie des bibliothèques, par une
spécialisation de plus en plus poussée. La
matérialité de la bibliothèque est tributaire de
sa gestion. Parce qu'on cherchait à satisfaire au
mieux les usagers d'une bibliothèque, on a
appliqué des critères de choix conformes à
leurs besoins, par domaine, avec des critères
secondaires tels que la langue ou l'origine des
livres. Mais, dans un avenir où les conditions
seront tout autres, on pourrait être amené à
modifier les critères du choix : la spécialisation
pourrait obéir à des règles imposées par les
exigences de l'informatique, par exemple une
collection serait unilingue ou ne serait consti-
tuée que de livres dont l'initiale de l'auteur est
un A, à moins que des exigences de stockage
imposent la règle du format et que tous les
volumes d'une collection aient entre seize et
vingt centimètres de haut. C'est à peine plus
absurde qu'une collection liée aux frontières
d'un pays quand on sait combien ce paramètre
a varié au cours des derniers siècles.
Quelles que soient les solutions adoptées,
l'avenir des bibliothèques implique : une amé-
lioration de l'accès aux catalogues pour locali-
ser les ouvrages, ce que réalisent les réseaux
nationaux ou transnationaux ; une amélioration
des communications, par exemple des navettes
propres aux bibliothèques ; le recours quoti-
dien à la télécopie.
La formation professionnelle
Elle joue un rôle déterminant dans l'essor des
bibliothèques, notamment dans la capacité
d'adaptation aux conditions changeantes de
l'environnement. Réduite à une formation ponc-
tuelle débouchant sur le métier de bibliothé-
caire traditionnel - tout en profondeur, mais à
l'horizon borné de conservateur stricto
sensu 
-, 
cette formation amène souvent le
bibliothécaire à s'opposer à l'évolution. Nous
gardons en mémoire les arguments de certains
de nos confrères « éminents » lorsque nous
avons lancé l'automatisation de notre bibliothè-
que. Ce refus de l'esprit de conquête est une
façon de tuer l'avenir des bibliothèques et de
les transformer en musées du livre. Ce n'est
pas le moindre danger qui guette les bibliothè-
ques ; « conservateur » s'oppose à « nova-
teur », alors que le bibliothécaire doit innover
s'il veut jouer son rôle dans le futur. La forma-
tion professionnelle peut et doit ouvrir l'esprit
aux technologies nouvelles qui prendront une
place toujours plus importante dans la biblio-
thèque de l'avenir.
Cette ouverture d'esprit doit se traduire dans
l'organisation interne qui sera assez souple
pour inclure, le moment venu, un nouveau
département ou l'acquisition de nouveaux sup-
ports d'information, ce qui signifie de nouvelles
techniques professionnelles.
Les nouvelles technologies
Le troisième paramètre de l'approche morpho-
logique est l'application des technologies nou-
velles dans les bibliothèques : le microfilm et la
microfiche ; la photocopie et la télécopie ; l'in-
formatique et les supports nouveaux. Leur
apparition dans les bibliothèques, dès les
années 50, a transformé l'organisation du travail
et le service aux lecteurs au point qu'il y a plus
de différence entre la bibliothèque de 1950 et
celle de 1990 qu'entre la bibliothèque de
François 1er et celle de 1950. C'est ce type de
changement que Louis-Sébastien Mercier n'a
pas su prévoir dans sa vision de la « bibliothè-
que du roi ». Cette transformation est une
véritable mutation, imprévisible par essence.
Les technologies de reproduction permettent
d'améliorer le service aux lecteurs en leur
épargnant la pénible corvée de copier les
textes ou l'obligation de se rendre à l'étranger
pour consulter une source unique.
L'informatique a une action plus profonde
parce qu'elle change non seulement le service
aux lecteurs, mais aussi la manière de travailler
du bibliothécaire : le catalogue n'est plus sur
fiches, la publication du catalogue imprimé est
remplacée par l'édition de microfiches avec
mises à jour fréquentes, et maintenant par
l'accès direct à l'écran. Le Minitel donne un
accès direct au catalogue de certaines biblio-
thèques. L'invention du disque compact ap-
porte également un changement dans les
bibliothèques, puisqu'il est possible de stocker
l'information sur CD et que son facile repérage
à l'aide d'un ordinateur personnel va transfor-
mer la recherche documentaire. La bibliothè-
que de demain devra prendre en compte
toutes ces nouveautés si elle veut rester adap-
tée aux exigences modernes. En sus des livres,
la bibliothèque devra posséder tous les nou-
veaux supports et les appareils qui y donnent
accès.
La bibliothèque du futur est-elle encore une
bibliothèque ? Oui, à condition qu'elle ne soit
pas seulement une collection de livres. Imagi-
nons le conservateur d'une bibliothèque du XVe
siècle qui aurait obstinément refusé d'acquérir
des imprimés. Non seulement sa bibliothèque
serait devenue un musée de manuscrits, mais
sa collection serait morte puisque, pour étudier
les manuscrits, il faut recourir aux imprimés.
Mutatis mutandis c'est ce qui se passe de nosjours. Le parallèle doit nous faire comprendre
que la bibliothèque est plus qu'une simple
collection de livres, elle est le réceptacle de la
culture et de l'information. Elle doit donc se
transformer pour abriter toutes les sources
d'information permettant de répondre aux exi-
gences de la science et de la culture, du
délassement et de l'actualité.
L'informatique a permis la création de bases de
données bibliographiques et factuelles. L'accès
à ces sources fait partie des devoirs d'une
bibliothèque. Ce type de 
-« thèque » va certai-
nement se développer à l'instar des phonothè-
ques, vidéothèques, artothèques et autres ludo-
thèques, la terminaison signifiant l'ordre et le
service à la clientèle. Seule la discothèque a
mal tourné ; en devenant disco, elle a perdu le
sérieux attaché à la terminaison 
-« thèque »,
montrant par là que l'ordre y a peut-être dis-
paru.
Si l'on admet que les conditions qui ont favorisé
l'essor des bibliothèques se perpétuent et que
ces dernières s'ouvrent aux nouveautés, l'ave-
nir pourra être envisagé avec sérénité et opti-
misme, car les bibliothèques de l'avenir auront
été inventées.
La bibliothèque de l'avenir
Rêvons un peu ! Nous entrons dans des espa-
ces de liberté où nous pouvons démocratique-
ment accéder à toutes les informations, dans
une institution ouverte à toutes et à tous, à toute
heure du jour et de la nuit.
La plus grande nouveauté tient au rôle des
bibliothécaires qui sont des initiateurs, accom-
pagnateurs actifs, des hôtes et des hôtesses
parfaits parce que préparés non seulement au
traitement du livre, mais encore et surtout à
l'accueil des lecteurs.
La bibliothèque de l'avenir est généreuse en
espaces différenciés, sonores ou insonorisés à
volonté, dotés de l'éclairage naturel ou artificiel
selon les goûts, avec des jardins intérieurs
inondés d'un soleil éclatant dans les pays
nordiques ou dotés d'oasis ombragées dans les
pays du Sud. Dès l'entrée, l'air conditionné
répand ses effluves littéraires donnant le goût
de la lecture, mais les plus passionnés passent
par la Salle Valery Larbaud où ils sont mis en
condition par le Modérateur du « vice impuni »(passage obligé pour le personnel !).
Un porche magnétique a été déplacé de la
sortie, où il contrôlait le vol des livres, à l'en-
trée, où il détecte les lacunes dans la culture
de l'usager que le bibliothécaire, averti, s'ef-
force de combler, à moins que l'usager ne
préfère le Répondeur automatique à toutes les
questions intelligentes (et donc souvent
muet !). Ailleurs, on peut se procurer un on-
guent qui décrispe les idées (application deux
fois par jour sur le front et les tempes):
En pénétrant plùs avant dans la bibliothèque,
on rencontre une série de salles offertes à la
collectivité par le comte Piouteur5 consacrées
à des options allant du jeu à l'invocation. Dans
la Salle Raymond Devos, on peut utiliser le
Mystificateur des mots. La Salle Armand Jammot
offre des Atomiseurs alphanumériques. Plus
loin, la Salle « Au nom de la rose » est munie
d'un Mixeur des lectures multiples simultanées
et d'un Synthétiseur qui mélange « Le rouge et
le noir » avec « Le grand Bleu » et « La jument
verte » en une trame unique, multicolore et
multidimensionnelle.
La Salle Lumière est équipée d'un Illustrateur
automatique pour lecteurs-voyeurs tandis que,
par un Labyrinthe, on atteint la salle Puysegur,
bien cachée, où, selon la règle : « à chaque
oeuvre correspond une femme qui a décidé de
l'incarner. Le demandeur obtient le livre et la
femme, il a le libre usage de l'un et de l'au-
tre... »6.Dans 
d'autres départements, le lecteur peut
fréquenter la salle de L'Invocation où il a l'occa-
sion de rencontrer l'auteur de son choix grâce
à la machine à remonter le temps (salle à
prépaiement), à moins qu'il ne préfère le
Plateau Salomé où il peut se payer la tête d'un
auteur abhorré, ou la Salle Dorian Gray pour
contempler la vérité de sa propre image, avant
d'entrer dans la Salle Z, où le petit Zappeur
romanesque le mêle à ses héros.
Tout au long des couloirs sont disposées des
stations de transfusion de la Connaissance,
5. Le comte PIOUTEUR, d'origine américaine, a légué son héritageà l'humanité vers les années 1950.6. PUYSEGUR, La Grande bibliothèque, Paris, Flammarion, 1984, p. 23.
permettant de surmonter les difficultés linguis-
tiques, et l'on accède par un escalier dérobé à
la Salle de la Clarté, où l'on comprend ce que
les philosophes ont voulu dire. Donnant sur lesjardins intérieurs, le Gargantua offre à son
menu « Des mets et des mots ».
Quant aux bibliothécaires, ils disposent de
machines automatiques à régénérer le papier,
à détruire les livres « frivoles ou inutiles ou
dangereux » ; ils ont un Catalogueur-indexeur
mécanique, une machine à réécrire les livres
mal écrits, une machine qui dispense de lire,
enfin un Balai mécanique pour chasser les
lecteurs indésirables.
Laissons là l'utopie, même si ce jeu masque
sous des appellations non contrôlées, des réali-
tés de demain. Il est certain que cet exercice
de l'imagination est trop imprégné de la tradi-
tion bibliothéconomique du XXe siècle, avec
son bâtiment de plus en plus vaste et luxueux.
La bibliothèque de l'avenir ne sera peut-être ni
« biblio- » ni « -thèque ». Pour faire face à la
croissance de la production imprimée, la solu-
tion consistera à recourir à des modes de
stockage condensé. La bibliothèque devra ré-
pondre à ces exigences contradictoires : pos-
séder toute la littérature existante et la mettre
à disposition simultanément partout et pour
tous.
L'idéal pour le lecteur est d'avoir la bibliothè-
que publique chez soi, l'idéal pour le bibliothé-
caire est de pouvoir contrôler de manière
absolue les ouvrages dont il a la responsabilité.
Cette contradiction ne peut être levée qu'à
l'aide des moyens technologiques nouveaux. Ni
biblio- ni -thèque, ce sera peut-être un com-
plexe d'ordinateurs sur lesquels on sera bran-
ché et qui fourniront toutes les informations
utiles ou permettront de sortir un roman ou des
poèmes sur son imprimante laser chez soi. La
civilisation de demain qui autorisera ce luxe
inouï d'avoir tout à disposition par le truche-
ment des réseaux informatisés négligera
peut-être l'aspect social de la bibliothèque, lieu
de rencontre pour les lecteurs, milieu propice
à la réflexion comme à l'échange des idées.
La bibliothèque de l'avenir devra donc offrir
ces deux types de services : l'un dans les
espaces de rêve évoqués au chapitre précé-
dent et l'autre chez soi, au moyen de la techni-
que moderne offerte par les largesses des
gouvernements éclairés.
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